Рассказываем, как «Арсенал» спас «Рамон Санчес Писхуан». Без гения не обошлось.

Часть первая: Зарождение

Вернуться. В одном из своих куплетов испанский поэт-рокер Хоакин Сабина отмечает: «не стоит возвращаться туда, где вы были счастливы». Покинув Севилью, Рейес оставил о себе добрую память. Даже не так. Его боготворили. Нелегко бороться со своей памятью. Неравный поединок. На одной стороне – реальный человек, телесный и несовершенный. На другой – маленький уголок мозга, отвечающий за выработки эндорфинов.

Но Хосе Антонио рискнул. Спустя 8 долгих зим, он вернулся в Севилью. Где ж встречать Рождество, как ни дома?

Рейес был многим в «Севилье». Почти всем. Для начала – самым известным воспитанником в истории. Обычно, среднестатистический болельщик не интересуется делами детского футбола, заглядывая лишь во вторую команду. Но Рейес был другим. Ранним. Развитым не по годам. На Nike Premier Cup – неофициальном клубном чемпионате мира среди юношей до 14 лет – он оставил свою первую метку. «Севилья» выиграла финал, а Рейес забил. Маленький, ниже остальных, с длинными, развевающимися на ветру волосами и цыганской гривой.

Это был 1997 год. Клуб находился в кризисе, а в Совет директоров летели стрелы, какие и Пепе Кастро не снились. Вылет в Сегунду сопровождался уязвимым уколом со стороны мадридского «Атлетико». Тот, воспользовавшись низкой клаусулой, увел из-под носа Хосе Мари, молодого нападающего, на которого возлагались большие надежды. Следующий конфуз мог стать последней каплей, поэтому, когда ребенку из Утреры посыпались предложения, функционеры действовали. Они состряпали недействительный контракт (из-за возраста игрока и невозможности его осуществления по причине потрепанности казны). Но Рейес и его семья подписали его. Желающим увести игрока оставалось лишь выложить много миллионов песет. Никто не шел на риск. Непонятно, заиграет ли юнец, не получивший еще общегражданский паспорт.

Сложившаяся ситуация была настолько неожиданной, что семью Рейеса затаскали по ТВ-программам. На них он всегда говорил одно и то же:  что никогда не хотел уходить из «Севильи», и если все же такое событие произойдет, клуб получит хорошее вознаграждение. На экране он появлялся в строгом костюме, как и его отец. Да, именно последний виновник знаменитой фотографии на дне рождения, где Рейес в футболке «Бетиса» задувает свечи. Просто отец, являясь болельщиков вердибланкос, подарил футбольную атрибутику сыну.

 «В Сегунде Б большинство игроков пинают тебя». Особенно, если пропустив этап хувениль, сразу переходишь в фарм-клуб. Маркос Алонсо вызвал Рейеса на несколько товарищеских матчей и призвал юридические службы найти формулу, при которой 15-летний парень сможет сыграть в профессиональном футболе. Но законодательство запрещало подобные вольности.

Пришлось ждать. До 30 января 2000 года, когда Рейес дебютировал в Примере в матче с «Сарагосой». Он отыграл 4 минуты. Уже без длинных волос, так как кто-то посоветовал их подстричь, и футболист пошел на компромисс, увидев, как его партнер по команде, Алехандро Кампано, носит обруч. В тот день на «Ромареде» ему было 16 лет и 151 день, и он стал самым молодым игроком, дебютировавшим за «Севилью» (и до сих пор им остается).

Эффект двухтысячных повлиял на многие испанские клубы. «Севилья» навсегда изменила свою структуру. Мончи прошел путь от делегата поля до спортивного директора. Когда-то и он вымерял размер травы. На тренерском мостике появился Хоакин Капаррос. Все они были призваны поднять клуб, опустившийся на дно. Говорили, что в Севилье нет денег даже на мячи. И снова падение в ад Сегунды, но в сопровождении с вылетом фарм-клуба в Терсеру. Маноло Хименес взял на себя ответственность за дубль, и с самого начала сделал левшу из Утреры незаменимым.

Как и многие другие андалусийцы, Антонио Рамиро Перес отметит свой восьмой десяток, и люди будут продолжать называть его Антоньито. Партнер Рейеса по жизни, был вместе с ним и в той раздевалке. Двое детей подружились, побеждая «Лусену», «Картайю» и «Расинг Портуэнсе». Ромарио из Полигоно Сан-Пабло (прозвище не могло быть более точным) забил 40 голов. Неудивительно, что они вернулись в Сегунду Б, взлетев в таблице на 19 очков от второй позиции.

Капаррос, как знают в Севилье и Бильбао, уникально управляет временем воспитанников. Поэтому, хоть он и вывел красно-белых в Примеру, практически не обращался к помощи Рейеса. Хвалебных од в адрес воспитанника было предостаточно, и специалист опасался, что Хосе Антонио засахарится в сложившейся среде. Что он сделал сначала? Назначил Пабло Альфаро его соседом по комнате. Заявление о намерениях. И со стартовым свистком сезона 2001/02 поставил Рейеса в старт. Взрыва было не избежать.

Второй тур, Монджуик. Он дебютирует в гостевой встрече и открывает счет великолепным ударом. И снова пристальное внимание СМИ. Помните, этого многообещающего мальчика? Ну, ему только исполнилось 18, а он уже здесь, он приехал. Позже, когда появился Месси, Капаррос заявил, что подобные вещи делал только Рейес.

Хосе Антонио не только был чертовски быстр, он всегда выбирал лучший вариант. Он знал, когда оторваться, развернуться, сместиться в центр, замедлиться, сменить ритм, сыграть индивидуально или отпустить мяч. И если он добирался до тебя, ты мертв. Его способности сошлись в марадонском голе в ворота «Вальядолида». Платки на трибунах «Санчес Писхуана» — верный признак величия.

Преувеличение? Вот другой пример:  в октябре он дебютировал за сборную до 19 лет, а в апреле того же сезона был вызван в молодежку. За обе команды забивал.

Он продолжил результативную серию из 3 матчей чемпионата, но несчастный случай на тренировке заставил его остановиться. По словам присутствующих, мяч попал в шип, отлетевший почти на 20 метров и приземлившийся рядом  глазом Рейесу. Больница, повязка на лбу и диагноз врачей: немного глубже, и трагедии было бы не избежать. Он отсутствовал 5 туров.

И наступил сезон 2003/04, когда все изменилось. Его вызвали в расположении взрослой сборной, и он блистал в памятном матче с мадридскими Лос-Галактикос. Вот только в ту ночь именно он, а не его соперники прилетели с другой планеты. Игра представила футбольному обществу Дани Алвеса, но также стала толчком для лондонского офиса. «Арсенал» был готов заплатить ту сумму, что желала «Севилья» за Рейеса.

Его трансфер в зимнее трансферное окно стал шоковой терапией для болельщиков. За несколько дней до события, Бирис Норте развернули плакат, на котором были изображены 2 футболиста: Рейес и Антоньито. Его друг пошутил на тренировке, что уйдя, он обеспечит зарплатой остальных. Без шуток – в воздухе стоял вопрос о продаже стадиона. Но Рейес превратил долг в карманную мелочь. Уйдя, он многое оставил клубу. Как и хотел. Как и говорил. Но также сквозь слезы бросил в аэропорту пророческую фразу: «Я надеюсь вернуться, не забывайте обо мне».