Севилья: Коррида, как она есть

Испания – это очень футбольная страна. Настолько футбольная, что все остальное очень сильно отходит на второй план. Как бы это так наглядно проиллюстрировать? Представьте себе: Испания, лето 2012 года, полным ходом идет летняя Олимпиада. Утром направляемся к газетному ларьку и берем Marca – основную испанскую спортивную газету.

Титульный лист – Месси и Роналду. Первая и вторая страница – Роналду и Месси. Третья и четвертая страницы – утренняя тренировка Реала и Барсы. Пятая и шестая страница – вечерняя тренировка Реала и Барсы. Следующие страниц десять – трансферные новости и обзоры тренировок и товарищеских матчей остальных команд Ла Лиги. Еще пару страниц – Лига Аделанте.

Где? Где главное спортивное событие планеты? Где новости Олимпиады? А, вот они – страницы с двадцатой коротко так описываются основные мероприятия и дается таблица наград из первых трех стран. Вот, примерно, такое отношение ко всему остальному спорту. Нет, бывают исключения: когда Мирейя Дельмонте выигрывала свое первое серебро в плавание на спине, а потом и второе – она была на титульной странице. Нельзя забывать, что это исключения. Marca, кстати, еще очень «общеспортивная» газета. Sport или Mundo Deportivo вообще могут не заметить чемпионат мира по гимнастике, борьбе, фигурному катанию или другой глупости, с футболом не связанной.

Так вот, после всего этого, я вам скажу крамольную вещь: «Город Севилья забыл про футбол». На дворе апрель. В Севилье началась апрельская Ферия. Что я делаю в своем офисе. Что? Что я здесь делаю, если можно сесть на самолет и попытаться успеть на сегодняшнюю вечернюю корриду, которая пройдет на Plaza de la Real Maestranza. Нет, не зачем себя обманывать, не успеть. Билеты продают утром и только на арене. Их, конечно, уже все продали. Продажа билетов через Интернет? Нет, это же не футбол – это бой быков – через сеть билеты не продаются, только в руки. Только если на завтра… Эх, мечты, мечты…

Ферия кроме всех прочих удовольствий (а изначально – это просто нормальная испанская ярмарка, причем одна из многих в стране), представляет собой настоящий фестиваль матадоров. Бои быков идут ежевечерне и собирают на арене и вокруг нее весь город. Бой быков – это не спорт? Севилья не согласна! Сейчас в городе – это спорт номер один.

5 апреля Пепе Мораль исполнял toreo de puro ley. Это такая штука, когда в самом начале боя (пока бык еще свеж и силен) матадор встает на колени, после чего открываются ворота и выпускают быка. Смысл в том, что тореро отводит удар быка в сторону от себя исключительно игрой плаща (он называется капоте) – уйти в сторону ногами возможности не будет. Да и удар, если что, придется прямо в грудь – верная смерть.

Когда на это действие смотришь с трибуны, у тебя самого втягивается все, что только может втянуться. Понимаешь, чтобы стоять вот так перед быком, человек должен быть изготовлен исключительно из стали самой высшей пробы. Гвозди бы делать из этих людей… Да что гвозди, из таких людей не стыдно сделать и шпагу.

8 апреля впечатление производил бандерильеро Курро Хавьер на третьем быке. Бандерильеро – это те самые отважные участники корриды, которые во второй терции разбегаясь, втыкают такие маленькие копья (бандерильи) быку в загривок. Каждый бой делится на три терции: первая, это работа тореро с капоте, а также участие пикадора (факультативно), вторая – терция бандерилий, третья – терция смерти.

Надо быть очень смелым человеком для того чтобы встать на арене, дождаться, пока бык тебя заметит, бросится на тебя, а ты должен перегнувшись через рога, воткнуть две украшенные лентами булавки в загривок и (желательно) избегнув удара рогов, отскочить в сторону. Даже за плащ не спрячешься. То, что быка эта процедура здорово злит – это очевидно, себя представьте на его месте. Смысл процедуры в том, чтобы пустить кровь животному. Оно иначе может от разрыва сердца умереть прямо на арене, а это не красиво. На этом же третьем быке матадор Хули затем получил ухо.

9 апреля – вечер контрастов. На арену вышли сорокапятилетний Энрике Понсе и Рока Рей, которому недавно исполнилось 19. Понсе заработал ухо на первом быке, а юный перуанец Рей получил удар рогом от шестого и последнего быка этого вечера. Не повезло юноше. Рог вошел туда, куда и обычно входит – в пах, однако на этот раз на полную длину, да еще бык несколько секунд таскал тореро на своем роге.

Это та изнанка корриды, о которой надо знать и которая лично мне не позволяет спокойно даже читать о ней, кровь всегда кипит. Защитники животных, которые все еще думают, что коррида – это безжалостное убийство несчастного животного, спросите об этом у Рока Рея. В этом поединке одобрения зрителей заслужил именно бык, получив вуэльту (vuelta) – особый вид поощрения для быка, когда мертвую тушу перед тем, как отдать мясникам, под овации публики провозят перед трибунами.

Да, про количество быков. Вечер на арене – это всегда трое матадоров и шесть быков – по два на каждого. Исключения крайне редки и делаются для очень больших мастеров. Выступают по очереди: первому тореро – первый и четвертый бык, второму – второй и пятый, третьему – третий и шестой. Сейчас, согласно правилам, бык выходит на арену один раз в жизни. Дело даже не в том, что он редко остается в живых. Просто даже если он выжил, его не выпустят снова на бой – он уже будет слишком много знать, шансов у человека не будет.

Все представление – на час. Нечего издеваться над быками, да и над публикой тоже. Не уложился в отведенное тебе время? Это тяжкий грех для тореро. Таких изгоняют с арены, а могут и колету отрезать. Колета – это такой символ матадора, маленькая косичка на затылке. Без колеты ты не матадор.

10 апреля Диего Вентура на своей лошади Назари работал с бандерильями и получил затем два уха. Серхио Галан – одно ухо, Леа Висенс – овации. Для понимания – если матадор очень хорош, он получает ухо быка, если великолепен – два уха. Если матадор превыше всего, что может представить себе самое смелое воображение, ему отдают хвост. Кстати, именно хвост быка (cola de toro) – мое самое яркое испанское кулинарное впечатление. Более вкусного мясного блюда есть не доводилось. Хотя, конечно, сама мысль о хвосте, как кушанье, вызывает ассоциации с мультиком про Винни Пуха: «Хвост! Сова нашла хвост!»

11 апреля – девятая коррида, одна из немногих, на которую были допущены СМИ, получилась нудной и муторной. Несмотря даже на блестящую работу Эль Сида, бык очень долго не мог сделать попытку ударить его. Объясню. Тореро должен работать как можно ближе к быку. Именно это показатель класса. Кровь быка на одежде и разорванный рогами камзол демонстрируют то, что тореро не оставляет себе жизненного пространства, не страхуется. Он плащом уводит быка в сторону, но сам от него не отступает. А для того, чтобы быка убить – необходимо, чтобы бык тебя ударил. Потому как единственное место, чтобы поразить быка в сердце находится между его лопаток.

В нормальном состоянии лопатки животного соединены и проткнуть их шпагой невозможно. Надо, чтобы бык бросился, попытался поддеть человека рогами. Тогда лопатки раздвигаются и обнажают сердце – появляется пространство размером с монету в два евро, куда надо попасть шпагой. Соответственно, стоим, провоцируем животное на бросок, перегибаемся через рога и бьем шпагой между лопаток. Потом уходим в сторону. Только уход в сторону – это для трусов, поскольку если все сделать правильно, то бык рухнет у ног матадора. А если не правильно, то и тореро незачем стоять на арене.

Ферия только началась. Еще много вина будет выпито в барах, будет сделана уйма ставок, сердца будут выбивать ритмы фламенко, а на арену для боя быков на площади Реал Маестранса в Севилье будут выходить мужчины, смело смотрящие в лицо своей смерти.

Михаил ШИШКИН

Комментарии:

Добавить комментарий

Cервантес